时代周报记者|范文茜

编辑|洪若琳

如果“校长”王思聪陪你玩一局游戏,做他的“老板”,要价666元/小时,感兴趣吗?

不是开玩笑,这是王思聪作为电竞游戏陪练的身份,在国内头部陪练平台“比心陪练”的定价。

显然,“国民老公”王思聪一小时只赚666元只是“玩票”,但有意思的是,如果下单让王思聪陪你打游戏,用游戏陪练的行话来说,你就是王思聪的“老板”陪练平台上的客户都叫“老板”。

电竞已悄然滲入年轻人的生活。

专业数据统计机构Newzoo《2020全球电竞市场报告》预测,2020年中国凭借3.85亿美元的总收入,成为全球收入最高电竞市场。同时,中国将以其拥有的1.63亿电竞观众,成为电竞观众数量最多的市场。

资本也蜂拥而至,IDG、红衫资本、启明创投等知名风险投资机构悉数入局。

电竞行业火了,也就衍生出了连王思聪都试水一玩的新职业游戏陪练。

据时代周报记者不完全统计,2017-2018年期间,暴鸡电竞、比心陪练、捞月狗等多家游戏陪练平台先后获得融资。2019年,淘宝、虎牙、斗鱼等纷纷开展游戏陪练业务,行业竞争愈发激烈。

比心陪练向时代周报提供的数据显示,2020年一季度,平台新增陪练大神激增102万人。对比2019年12月,今年2-3月增幅高达150%。用户活跃度方面,新增用户为平日的1.6倍,日均订单量是平时的2倍之多。

比心陪练副总裁杜明江告诉时代周报记者,随着爆款游戏不断涌现、用户基数扩大,陪练行业将占据电竞产业15%-20%的市场份额,将会是一个“百亿规模市场”。

“找人陪我打游戏”成为这届年轻人流行的生活方式,在平台300多万用户中,95后占比超过67%,而且付费意愿较高。2019年,消费金额最高的一位用户在平台上花了308万元。

“打打游戏就能挣钱”、“美其名曰陪玩,不就是变相约吗”但在外界看来,这个职业似乎就是不务正业、吃青春饭、无需太多努力奋斗,甚至被贴上了色情标签。

在热度和非议底下,它真实的一面是什么样子?几位游戏陪练向时代周报记者讲述了他们作为“另类玩家”的经历。

从体制出走的年轻人

2019年下半年,建刚蛙(网络昵称)从湖南广播电视台离职,成为一名全职游戏陪练师。从“用户到兼职陪练,再到陪练大神”,她的转型之路堪称典型。

在此之前,建刚蛙在电视台从事过编导、市场等工作。当初毕业进入电视台,更多是“女承父业”,自己没想太多,每个月收入五六千日子也过得安稳。但随着2018年所在单位进行“制播分离”改革,建刚蛙的收入因为需要和项目挂钩而大减,工作压力和时长却明显增加。

一次偶然的机会,建刚蛙接触到游戏陪练行业并尝试在平台下单。有一次她还同时点了4位陪练,享受在游戏中被大神“带着飞”的快感。

在与其他陪练的聊天中,她发现,自己常点的一位陪练每天工作时间为5小时,但一个月收入有六千。看到工作时长更短的陪玩却能够拿到比自己在电视台更高的薪资,建刚蛙开始了自己的兼职陪练之路。

半年后,公司已经几近接不到项目,建刚蛙在电视台每个月收入只有两三千,只有原来的一半,做陪练的兼职收入已经远超主业收入。没有多想,她向领导递交了辞职信,彻底转行。

放弃这份看起来颇为“体面”的工作,引起了家人的强烈反对。她的父亲是一位电视台退休的老员工,经历了行业最繁荣辉煌的时代。

“你疯了吧,这么好的工作不干,去做什么不正经的玩意!”最开始的时候,父女俩几乎每天都会为辞职的事情发生激烈争吵。母亲也难免忧虑,在她看来,女儿正值适婚年龄,电视台的稳定工作在婚姻市场是一张不错的底牌。

建刚蛙从来没有后悔或质疑过自己的选择,她一遍又一遍尝试说服父母。“我问我爸,你算一下自己每天躺在沙发上玩手机的时间多还是看电视的时间多?”在她看来,热门职业随着时代的前进不断在发生变化,昨天的“香饽饽”不等于今天的“铁饭碗”,有前景、收入高的工作远比别人的眼光和看法重要得多。

“来做游戏陪练的,不乏原本从事着不错的工作、学历和素质都比较高的职业白领。我在这里遇到过记者、编导、导演,还有《中国好声音》的歌手,也遇到过月收入5、6万的陪练,他们都非常优秀出色。大众会在乎面子,但其实过得好不好,只有自己知道。”

由于在电视台积累了丰富的内容制作经验,建刚蛙通过拍摄一系列有特点的游戏和娱乐视频,建立起自己的个人IP。如今,建刚蛙在比心陪练已经成为“高人气大神”,积累了两万多粉丝,有一批相当稳定的“老板”资源。

建刚蛙接单《英雄联盟》的收入约为80元/一局,《王者荣耀》为9元/局,每个月收入比转行之前翻了4、5倍。工作时间也更为自由,每天接单时间大概46个小时,周末也会给自己休息。

“轻松月入过万”?想太美了

通过自己的爱好特长获得可观的经济回报,是大多数陪练的初衷。但并不是每个陪练都能像建刚蛙一样成功走出“新手村”。

比心陪练提供的数据显示,2019年,平台认证的陪练人数近300万,不过只有130万人通过游戏陪练赚到钱。

其中,全职大神月均收入为7857元,兼职大神月均收入为2929元。当中不乏“月入过万”的大神,但要真正实现这个目标,对大多数人来说并不是那么轻松。

“落叶归根,你归我。小姐姐,一起去王者峡谷摘星星么?”每天,凯子(网络昵称)都会发出上百条类似的私信邀请,寻找需要游戏陪练的“老板”。

接单、打游戏,除了吃饭睡觉,一天十几个小时,构成了他近期的全部生活。

凯子原本在广州一家教育培训机构做老师,疫情发生,公司迟迟没有复工通知,同事们暗地里都在找别的工作。他平时最爱打游戏而且还打得不错,在朋友的“安利”之下,他在陪练平台注册了一个账号,做起了游戏陪练。

但凯子做陪练的第一个月收入只有六百块钱,即便每天在平台上花好几个小时发出邀请找客户,得到的回应也是少之又少。参与“人工派单”(客户可以提出自己的需求,陪练会进行试音,客户从中找到自己想要的陪练师)没有一次被成功选中,久而久之他开始焦虑。

有困惑的不只是新手。莫然(网络昵称)入行两年多,是较为资深的陪练,虽然目前已经积累了一定的经验,但他明显感觉到,游戏陪练越来越不好做了,至少王者荣耀的市场饱和程度已经比较高。

莫然向时代周报记者表示,王者荣耀兴起的时候,他最多一个月能挣两万,少则也有一万、八千。现在接单量明显减少,每个月能有五六千收入已经很不错了。

“虽然玩游戏的人在增加,但做陪练的人也越来越多了。如果没有自己的特色,是很难被看到的。当然,如果你声音甜美又会说话,或者游戏技术超一流的话,那会容易许多。”莫然坦言。

除了竞争激烈以外,市场的快速变化也对陪练师提出了更高要求。他曾经中途离开陪练三个月,回来发现用户的喜好、流行的玩法全变了。“一时间很难适应”,又得重新学习和摸索。

因此,做游戏陪练绝不是那么简单的事情。优秀的陪练,也需要拥有N种技能,除了具备一定的游戏技能,也考验着一个人的情商和沟通技巧、学习能力等多方面的素质。

莫然表示,“别人只看到这个行业有多赚钱,却没有看到背后其实也要付出很多努力。”

杜明江告诉记者,用户的核心需求主要有两方面,一方面是在技术大神的带领下,获得在游戏中畅快的胜利体验,快速提升自己的游戏技能和段位。另一方面,又带有一定的社交属性。这一情况下,游戏陪练不仅仅是高技术的游戏玩家,也需要了解用户的心理并灵活应变。

在这一过程中,也会遇到一些目的不纯、来者不善的客户。

建刚蛙委婉地表示,有的老板会想和自己聊一些让自己不太舒服的话题。遇到这样的场景,她会直接说明无法提供对方需要的服务,直接退单,后续和平台进行申诉。

围绕社交的需求是天然存在的,当外貌和声音成为顾客下单的重要因素后,“打擦边球”的乱象也成了行业的一个问题。但随着行业发展越来越规范化,平台也加强了对于风控的管理。

但在多位接受采访的游戏陪练看来,以上都不是最难克服的问题,而是当陪练“太累了”。把打游戏的兴趣爱好当成工作任务之后,身心压力也随之而来,接单容易变成一种机械式的重复劳动,职业倦怠、瓶颈来得太快。

玩家活跃的时间段在深夜,晚上十点过后是大部分陪练最忙碌的时间,如果单子充裕,他们会连续十几个小时在电脑或手机屏幕前,陪老板们“奋战”到天明。

“你问干这个工作会不会透支健康,我觉得对身体的消耗确实挺大的。春节期间单子比较多,我曾经连续半个月爆肝(指通宵打游戏),真的很累,年纪再大一点可能就熬不动了,趁现在还算年轻,多挣点钱。”莫然今年24岁,已经在忧虑职业发展的问题。

不是职业的终点,却有更多可能

经过行业几年的发展,对于第一批进入这个行业的资深游戏陪练来说,如何解决职业瓶颈是一个现实问题。而对于平台来说,能否帮助陪练突破天花板,也关乎是否有更多的年轻人愿意加入到这个行列中来。

在职业化发展路径方面,比心陪练与FPX、IG、eStarPro等多家职业电竞俱乐部深度合作,为热爱电竞的年轻人提供晋升通道,2019年举办的25次青训招募活动吸引超过10万人报名,层层淘汰后,共有10人正式入选职业战队二队或青训队。

刚满20岁的李逍就是这当中脱颖而出的代表人物。天赋出众的他早早就给自己定下了成为职业选手的目标,仅用了三个多月的时间,其就从一名陪练大神晋级到青训选手,再正式入选IG二队成为职业电竞选手。

但李逍这样的案例是极少数的。“普通陪练和陪练大神、陪练大神和职业选手,这其中的鸿沟其实挺大的。能成为职业选手,努力不可或缺,但天赋的成分或许更大。”他认为。

成为职业选手很难,但如果只是成为官方盖章认证的电竞陪练师,通过努力就可以达到。

2019年7月31日,中标委(中国国家标准化管理委员会)发布了一份名为《中国电子竞技陪练师标准》的公告,电竞爱好者可以通过认定平台进行考核,合格者将被授予“电子竞技陪练师”官方职业技能认定。

莫然正在备考职业资格证,“我爸妈总说我干这行是不务正业,我也不知道该如何跟他们解释清楚我在从事的职业,有了资格证会感觉自己的工作更有价值。在平台上,持有职业证书的陪练师,也可以获得更多的曝光和推荐。”

在建刚蛙看来,做游戏陪练的收获不仅仅来自于经济物质层面的回报,更有人脉资源上拓展,通过平台创造更多社会关系,后者可以为年轻人带来意想不到的“机会”。

拥有800多万粉丝的抖音大V森森(网络昵称)最早也是一位游戏陪练,在一次接单中偶遇MCN机构的老板,后者被他幽默搞笑的风格所圈粉,森森很快成为了MCN机构的签约网红,迅速吸粉,也把许多粉丝变成了自己在陪练平台的的“老板”。

像森森一样“身兼数职”,通过陪练衍生更多可能性,或将成为未来的一个发展方向。

建刚蛙现在有一半的时间和精力放在都会短视频拍摄和制作上,在抖音等各个平台进行发放,有意往游戏领域KOL方向去发展。同时,通过游戏陪练结识到一批志同道合的小伙伴,她考虑“以后可能会大家合作来做一些事情,为陪练这个群体进行赋能和服务。”